問題不在外緣

同學寫作業，最喜歡從時代講起。他們總覺得，時代背景交代不明，就無法分析自己想要説明的問題。其實，這是大錯。

時代背景固然重要，但對於分析問題並一定是必要的。即使跟問題有一定的關係，這種關係往往都只是一種外緣，而很少直接影響到問題的性質本身，至少在同學的論述中如是。

我常常擧的一個例子。我問同學，爲什麽你要跟某人結婚？如果你回答：因爲他家裏很有錢。這個答案並沒有針對問題本身，除非你真的只為錢而嫁人。否則，你應該告訴我，你的未來夫婿的爲人，你倆的感情等等。這才是問題本身。

月桂

人怕受傷，實屬自然。

佛祖的父王生怕兒子受傷，不讓他看見王宮以外的真實世界，試問又如何可能呢？

鴕鳥埋首沙中，最終只會窒息。

佛祖終於看見王宮以外的生老病死，他看見真實的人生。菩提樹下的一悟，有情眾生由此而得知解脫之道。

無生老病死，亦無解脫可言。

沒有傷痛，又解脫什麼呢？

然而，療傷不一定要解脫。解脫也許是終極之道，但未必是唯一的方法。

唐人段成式《酉陽雜俎》載月桂高五百丈，有一人常伐之，樹創隨合。這個不斷砍伐月桂的人，姓吳名剛，原來是個求仙道者，但他犯了過，仙宮謫令伐桂。

這個懲罰似乎永無了結之期，因為月桂受創，傷口隨即癒合。

希臘神話中的西西弗斯，言行不誠，被罰將沉重的磐石推上山巔。但磐石一旦臻頂，自然又會從高山的另一邊滾下，西西弗斯也必須從山腳再推之往山上。

徒勞無功，循環無了期，與吳剛伐桂相同。

事實上，人生許多苦痛不也是由於徒勞無功而來？吳剛與西西弗斯的苦痛不在於勞役本身，而在徒勞的荒唐。

頑石無靈，但月桂有情。有情者有生命，有性靈，所以，月桂下有玉兔杵藥。

人生既然難免受傷，為何不學月桂，受創隨合？

我們受傷的時候，往往也會感到孤獨無依。月桂下有玉兔，而且玉兔正在杵藥。神話中的微意，應該可以給受傷的人們希望。

人生雖然到處都可以遇到吳剛，但只要我們真能學月桂，傷痛是可以癒合的。

吳剛其實並非存心要伐桂的。神話如是說，但此理實際上並非神話。這是創傷癒合的關鍵。

書猶藥也，善讀之可以醫愚

兩個月前，中文圖書館的同事來問“書猶藥也，善讀之可以醫愚”一語的出處。據云網上許多人提及此語，異口同聲，都說出自劉向《說苑》，但無人能具體指出出處。

按《說苑•建本》有以下的記載：

“周召公年十九，見正而冠，冠則可以為方伯諸侯矣。人之幼稚童蒙之時，非求師正本，無以立身全性。夫幼者必愚，愚者妄行；愚者妄行，不能保身，孟子曰：‘人皆知以食愈饑，莫知以學愈愚。’故善材之幼者必勤於學問以修其性……。”

此當是“書猶藥也，善讀之可以醫愚”的出處，而精確地說，此語只是轉述而又不盡相同，原話出自孟子。《說苑》所引不見今本《孟子》，大概是佚文。

網上資料，往往人云亦云，此是一例。

新年段想

新的一年，少了一份工作，因為我的一個博士生經過多番周折，終於呈交了論文。

能夠完成一件有意義的事情，心中那份充實的感覺難以形容。

新的一年，也多了一工作，因為我又收了一個博士生。他同樣是經過多番周折，終於才能重返校門。希望他能珍惜善待這番因緣。

新的開始總是讓人如此興奮，心裡充滿期盼。

本來今年還有一份工作，不過，原來一位來自日本的碩士生礙於經費，無法如期入學。希望她與我最終有緣成為師生。

培養研究生是一件可以令我心力交瘁的事。

學不厭，教不倦，於我何有？平平無奇，奇得平平。

孔子其人如此，太史公曰可謂至聖矣！